[Artista de laca: Sachiko Yano] El arte de pintar el tiempo

Visité la prefectura de Shiga en un día nevado.

Bajo el cielo nublado, el aire frío se me pegaba a la piel y mi aliento se volvía blanco rápidamente.

Una fina capa de nieve fresca cubría el suelo, y con cada paso, la sensación cambiaba ligeramente en lugar del sonido.

Ese día, visité el taller de la artista de laca Sachiko Yano.

El taller, ubicado en el segundo piso de su casa, fue renovado por ella y su esposo.

Más que un espacio de producción especializado, el taller es una extensión de su vida cotidiana.

Mientras subíamos las escaleras, nuestro ritmo como visitantes pareció fundirse gradualmente con el fluir del tiempo en esta casa.

Al abrir la puerta, el calor de la estufa de queroseno nos envolvió.

Como hacía tanto frío afuera, el calor se sentía particularmente palpable.

El tenue aroma a laca se mezclaba en el aire,

y, antes de que pudiéramos decir palabra alguna, transmitía que este era un lugar donde la vida y la creación se entrelazaban naturalmente.

Cuando la sesión de fotos llegó a su punto medio, la Sra. Yano nos preparó bolas de arroz y un guiso caliente.

No se añadieron palabras explicativas; Los objetos necesarios se colocaron con naturalidad, en el momento preciso.

En ese espacio, alejado de su época como artista de la laca,

se hacían evidentes las sensibilidades de alguien que había criado hijos en su día a día.

Yo también pude relajarme y entregarme al momento.

En los estantes había cuencos de sopa terminados y recipientes en proceso.

Delicados patrones y diseños intrincados se superponían sobre papel washi,

partes brillantes y texturas suaves se entrelazaban en un mismo recipiente.

La textura no reflejaba la luz con fuerza, sino que la absorbía y la devolvía desde su interior.

En esa profundidad, se podía percibir la presencia de los muchos procesos que se habían repetido.

El trabajo con laca no se puede completar en un solo día.

Se tarda aproximadamente un año desde el inicio de la producción hasta la finalización de un solo tazón de sopa.

Pintar, secar, lijar y volver a pintar.

Mediante este proceso, el tazón adquiere gradualmente su propia forma, como si confirmara sus contornos.

Al observar el trabajo, las pinceladas son decisivas y los movimientos, de una delicadeza impresionante.

En un momento de intensa concentración, la laca se aplica en capas sin interrupción.

El toque de hoy determinará la apariencia del tazón en unos meses, o incluso en un año.

Esa conciencia parecía alimentar la intensidad del trabajo desde dentro.

Al tomar el tazón de sopa terminado, lo primero que se nota es su ligereza, propia de la madera.

Pero no es algo superficial.

El tazón se siente natural en la mano, y las capas de tiempo acumuladas se transmiten como un peso definido.

La superficie parece adherirse a las yemas de los dedos, y el acto mismo de sostenerlo se convierte en un diálogo con el tazón.

Tenía una sensación que sugería que la relación se profundizaría aún más al usarlo en la mesa a diario.

Las palabras intercambiadas entre las etapas de creación eran muy similares a la obra de arte misma.

Piensa, expresa con palabras, vuelve a pensar. Lo que se dice siempre son los propios sentimientos genuinos.

Mientras observaba la reacción de la otra persona, mis palabras no pretendían ajustarse a la suya.

Esa forma de ser parecía marcar el ambiente del taller.

Fuera de la ventana, seguía nevando.

Cada copo era tan ligero que parecía que se desvanecería al tocarlo.

Sin embargo, a medida que se acumulaba con el tiempo, el paisaje se transformaba gradualmente.

Este proceso parecía superponerse con el de aplicar capas de laca.

Al salir del taller y volver al aire frío,

Noté que el paisaje había cambiado sutilmente.

Sin prisas, con capas, con paciencia.

Esa sensación se reflejaba sutilmente en la velocidad con la que se acumulaba la nieve y en los distintos tonos de blanco.

El tiempo que pasé en el taller de Sachiko Yano no dejó una huella tangible para llevarme a casa.

Sin embargo, vuelve a mi mente en momentos fugaces,

y profundiza ligeramente la percepción de los paisajes que vemos.

Me dejó una impresión imborrable.